推薦序 / 哲學的任務

第一章

今日之哲學

導向真理的奇異旅程：真理的來臨

以哲學闡明歷史

第二章

哲學之盛衰

世代的大戲

物理學的宏大勝利

實用主義

第三章

我們的時代主題

作為一種純粹像征主義的科學

科學的反叛

為何是哲學

科學與哲學知識的精確度

後記：知識的起源

第四章

關於宇宇宙的知識

技術性問題與實用性問題

泛邏輯與必要理性

第五章

對哲學的需求

臨現與共在

根本的存有

自律性與泛律性

神學家對神秘主義的辯護

第六章

理論與信念

愉悅

直覺證據

哲學問題的予料

第七章

宇宙之真理

笛卡兒的懷疑

作為終極理論依據之意識

如鷹一般的自我

第八章

主體性的發現

古老的“出神狀態”與“精神論”

現代主體性的兩個根源

基督教的超越性上帝

第九章

我們這個時代的主題

哲學的根本改革

宇宙的基本事實

我為世界，世界為我

每個人的生活

第十章

新實在論及關於實在的新概念

貧乏的自我

生活就是在世界中發現自我

生活就是決定自己的未來

第十一章

基本的實在就是我們的生活

生活的範疇

理論的生活

命運與自由

編後記

生活就是在世界中發現自我

現在，我們也處在同樣的情境中。當我們希望完整表達“生活”的概念與範疇時，我們必須深入最簡單的詞彙之中。我們會驚訝原來一個沒有特殊意義、不曾有過科學關聯的日常詞彙，竟然也可以因為科學的光輝而轉變成專業詞彙。這是幸運降臨在我們身上的另一個像征，我們以煥然一新的姿態到達了不受破壞的海岸。

不過，在這個海岸外，還潛藏著一個文字所無法形容的深淵，而“生活”這個詞隻能夠幫助我們靠近它。到達那裡之後，即使我們知道這是危險可怕的深淵，我們也必須鼓起勇氣走進去。在那深淵中，我們會發現一些對我們有所幫助的裂縫，它們那純粹且不可測量的深度可以幫助我們回到存在的表面，也可以恢復我們的活力，讓我們變得更加強壯且明智。有一些基本事實需要不時重新檢驗，因為它們的深奧常常會讓我們迷失。耶穌說得好：“隻有迷失者纔能尋獲自我。”如果你們願意專注地跟著我，我們將會暫時迷失自我，深深潛入我們自身的存在，唯有如此，我們纔能夠像科羅曼德爾（Coromandel）的漁夫一樣咬著珍珠從海底歸來，並且面帶微笑。

我們的生活是什麼？我的生活是什麼？如果我們想要以生物學上的定義（像是細胞、身體功能、消化及神經繫統等）來回答這個問題，那就太過天真而且也不恰當。這些生物現像都是具有穩固基礎的假設性實在，它們都是根據生物科學建構起來的，然而，生物學隻是我生活中的一種活動而已，它隻是一種我對生物現像的研習或研究。我的生活並不隻是細胞中發生的變化，就像我的生活也不隻是我在夜晚所見到的微小燦爛的繁星。我的身體隻是我在自身中發現的世界的一小部分而已，雖然對我而言這一小部分在各方面都極度重要，但它終究隻是我所發現的世界的其中一部分。無論生物學告訴我多少有關身體組織的運作方式，無論心理學告訴我多少有關心靈的本質，它們都隻代表某種次要的特性，這些次要特性的背後其實預設了一個事實，那就是“我活著”，並且在生活的過程中體驗、看見、分析並研究身體與心靈。因此，上述那種生物學式的回答並沒有觸踫到我們想要定義的基本實在。

那到底什麼是生活呢？我們不用遠求，也不必回想其他人說過的智能言語。基本的真理一定唾手可得，因為隻有近在咫尺的真理纔是基本真理。那些需要尋找後纔能得到的真理，隻稱得上是個人的真理、局部的真理、褊狹的真理或者孤立的真理，而不是基本的真理。生活就是我們的本質，就是我們的所作所為，因此，生活就是由我們每個人周遭的所有事物構成。隻要我們伸出手，它就會如溫馴的小鳥般讓我們握於掌間。

在你們來這裡之前，如果有人問你們要去哪裡，你們會回答：“我們要去聽哲學演講。”現在你們已經到了這裡，而且正在聽我演講。雖然這並不是重要的事，但是它在此時此刻是構成你生命的東西。很抱歉，我不得不告訴你一個事實：你的生命就是由這些不重要的東西所構成。如果我們誠實以對，我們就會承認人生中絕大部分都是由這類無關緊要的東西構成，我們熙來攘往、做這做那，我們思考，我們想要這樣或不想要那樣……有時候，我們的生命似乎會出現一些突如其來的張力，它們會以極度緊繃的方式彙集而來，例如當我們面對龐大的悲傷情緒，或受到某種巨大的欲望拉扯，此時我們也會認為自己正面臨某種重要的事情。但是請注意，當我們從生活的角度來看待它們，各種不同的高低起伏（無論它們是否重要）其實都是一樣的，因為這些危急、狂亂的時刻和那些瑣碎的時光一樣，都隻是生活中的片刻罷了。

當我們尋求生命的純粹本質，我們第一眼看到的，就是生命中許許多多的活動與事件，這些活動與事件不斷點綴我們的生命，讓我們的生命更豐富。