了得網社會科學_胡適之先生晚年談話錄

內容簡介

本書作者胡頌平在隨侍胡適之先生的歲月裡，將先生晚年的一言一行都忠實記錄了下來，收入於本書中。
胡適之先生學識淵博、見聞廣闊，他們談話的內容，小到一個字的讀音、一首詩詞的字句，大到國際局勢的演變、社會背景的探索，無所不包。或茶餘飯後，娓娓道來，逸趣橫生；或有感而發，意氣飛揚，躍然紙上。不僅呈示了胡適之先生幽默風趣的談吐、憂國憂民的情懷，更難能可貴地體現出他的日常生活狀態、晚年的思想與智慧。無論對胡適研究者或普通讀者，本書都是重要的參考讀物。

作者簡介

胡頌平（1904—1988）浙江溫州人，為胡適之先生1958至1962年去世前的秘書。他歷經十幾年嘔心瀝血的搜集與整理，考定胡適之一生的行止、著述與地點，完成了三百多萬字《胡適之先生年譜長編初稿》，被餘英時評價為“中國年譜史上一項最偉大的工程”。

序
1958年
1959年
1960年
1961年
1962年
後記

前言

序

孔子曾說，“有德者必有言”。這所謂言，是指有益於世道人心的話，並不是隻以口纔稱的。言為心聲；有德的人所發的心聲，自然是有益於世道人心的。有德的人固可尊敬，而他的言論自亦極足寶貴。
胡適之先生的一生，從我們民族文化的觀點講，可以說是社會中一位最偉大的引導者。無論在學術上或教育上，他的主張或提倡的，全都是平正通達，並且可以使我們民族有盛德日新的氣像的。他所遺留下來的著作，可以說是我們民族文化史最珍貴的材料。
有許多尊敬胡先生的人士，對胡先生於中年以後專事考據的工作，以為胡先生在學術上雖臻崇高的地位，但他似乎把目前的社會忘卻了。這可說是過慮。我們知道，胡先生對於社會文化進步的關心，和對於他自己在學問上進步的關心一樣。他決不會因專心學問而不希望我們的社會有更好的文化的！序

孔子曾說，“有德者必有言”。這所謂言，是指有益於世道人心的話，並不是隻以口纔稱的。言為心聲；有德的人所發的心聲，自然是有益於世道人心的。有德的人固可尊敬，而他的言論自亦極足寶貴。
胡適之先生的一生，從我們民族文化的觀點講，可以說是社會中一位最偉大的引導者。無論在學術上或教育上，他的主張或提倡的，全都是平正通達，並且可以使我們民族有盛德日新的氣像的。他所遺留下來的著作，可以說是我們民族文化史最珍貴的材料。
有許多尊敬胡先生的人士，對胡先生於中年以後專事考據的工作，以為胡先生在學術上雖臻崇高的地位，但他似乎把目前的社會忘卻了。這可說是過慮。我們知道，胡先生對於社會文化進步的關心，和對於他自己在學問上進步的關心一樣。他決不會因專心學問而不希望我們的社會有更好的文化的！
現在胡君頌平這本《胡適之先生晚年談話錄》的出版，非特可以使許多尊敬胡先生的人得多知道胡先生晚年的言論，且亦可以消除不必要的過慮。這是我們留心文化史的人所最喜悅的事。
十九世紀中葉，德國愛克爾曼寫了一本《歌德談話錄》；德國哲學家尼采以為是德國第一本書。我自審纔不及尼采，不敢作這等大言。但我想，頌平這書，和愛克爾曼的書實有許多相似的地方。一、中國的胡適和德國的哥德，纔性雖不完全相同，但各人對於國家文化的影響則極相似。二、這兩個談話錄所記的都是他們二人晚年的談話。三、頌平對於胡先生，和愛克爾曼對於哥德，非特身份關繫很相同，即相互的信任亦相同。如果從愛克爾曼所記的談話錄可以看出哥德老年時的智慧，無疑的從頌平所記的談話錄，亦可以看出胡先生老年時的智慧。這一點是我充滿信心的。

毛子水謹序
一九八三年十二月

媒體評論

今天回想當年面對面的談話，我個人常有如同“江海之浸，膏澤之潤”的感受。但願一班尊敬胡先生而不得及見的年輕朋友分享我的感受。
——胡頌平
我向很多人推薦《胡適之先生晚年談話錄》。我從來沒有讀過胡適的書，這些年零零碎碎地讀到一點，這本書滿足了我的願望。它類似於歌德談話錄，非常翔實，非常零碎，但是讀過以後會覺得每天跟著胡適，他的片言隻語會影響你。我偏愛胡適，這些年我纔開始走進他，所以這本書對我來說非常重要，我還會再讀好幾遍。
——陳丹青
《胡適之晚年談話錄》無疑為文化史、學術史提供了重要史料，或許正因為是“晚年”，而且又是“談話錄”，纔別具價值。中國人向來認為人到了一定年齡就“從心所欲而不逾矩”，談話不像口述那麼正規，所以這種隨意的方式處處將胡適的真性情“口述實錄而立此存照”，一個真實的日常生活化的胡適就這樣慢慢走近讀者。
——唐小兵今天回想當年面對面的談話，我個人常有如同“江海之浸，膏澤之潤”的感受。但願一班尊敬胡先生而不得及見的年輕朋友分享我的感受。
——胡頌平
我向很多人推薦《胡適之先生晚年談話錄》。我從來沒有讀過胡適的書，這些年零零碎碎地讀到一點，這本書滿足了我的願望。它類似於歌德談話錄，非常翔實，非常零碎，但是讀過以後會覺得每天跟著胡適，他的片言隻語會影響你。我偏愛胡適，這些年我纔開始走進他，所以這本書對我來說非常重要，我還會再讀好幾遍。
——陳丹青
《胡適之晚年談話錄》無疑為文化史、學術史提供了重要史料，或許正因為是“晚年”，而且又是“談話錄”，纔別具價值。中國人向來認為人到了一定年齡就“從心所欲而不逾矩”，談話不像口述那麼正規，所以這種隨意的方式處處將胡適的真性情“口述實錄而立此存照”，一個真實的日常生活化的胡適就這樣慢慢走近讀者。
——唐小兵
胡適在最初的一年裡，胡適並不知道胡頌平在記載自己的言行，有一天偶然得知後，胡適先是詫異，繼而說：“你還是當做我不知道地記下去，不要給我看。將來我死了之後，你的記錄是有用的。”正因為初衷便是默默如實記錄，而胡適本人也未加潤飾與干涉，從而得以讓後來的眾多讀者通過胡頌平的記錄，從胡適的生活細節中一窺他的真實一面。
——柳中原（《南方都市報》）

在線試讀

一九五八年十二月十六日
先生今早對胡頌平說：“藝人李湘芬，前回請我題詞，我已當面答應她，還是給她寫幾個字吧。杜勒斯說的‘自由是有吸力的磁石’這句話可以寫給她。”
下午五時許，先生拿著剛為吳相湘的一個長卷題的跋文，走進胡頌平的辦公室來談談。怎麼談起十七八年前在美國去看從前康奈爾大學的史學老師伯爾先生（Prof. George Lincoln Burr）的一個故事，說：“那天伯爾先生和我談了一天的話，我至今還沒有忘記。他說：‘我年紀越大，越覺得容忍比自由還更重要’（Tolerance is more important than freedom）。其實容忍就是自由：沒有容忍，就沒有自由。我自己也有‘我年紀越大，越覺得容忍比自由還更重要’的感想。”頌平聽了很感動，請求先生把這句話寫給他，先生答應了，就在頌平的工作桌上，拿了一張已經截去一小半的宣紙信箋來寫。快要寫好時，頌平又請求先生寫上明天（十七日）的日期，更有紀念的意義，先生也照寫了。這時王志維也進來了，先生笑著對他說：“志維，頌平敲我的竹杠，要我寫字。”我們大家都笑了（胡頌平《適之先生寫字的故事》，《文星》第五十八期）。
一九五九年四月二十三日
今天先生談起中學的國文選本，說：所謂國文，是要文章寫得好，可以給學生作模範；為什麼要選治國平天下的道理？黨國要人的文章也作國文念了，他們的人很重要，但文章未必寫得好。這些也編入教科書裡去，其實是不對的。
一九五九年五月十六日
上午，一位晚輩青年來見。他表示不願意進甲骨文研究室，希望出洋。先生叫他好好準備起來。一面告訴他：“你上次給我的信，稱我為‘太老師’，自稱為‘太門生’；從來沒有自稱‘太門生’的，隻有叫‘小門生’。你還要好好的讀書。”
臺大僑生代表六人來見先生。他們組織一個海洋詩社，還帶了《海洋詩刊》來。先生對他們說：“你們學作詩，要分兩部來說，一部是‘我’，一部是‘人’。你們作的詩如果不預備給別人看的，你做好了就燒了，那就隨便怎麼做都可以；如果要給別人看，那麼一定要叫別人看得懂纔對。從前有兩句罵人的話：“但要放屁，何必刻板”，是對那些文章不高明的人說的，譏笑他們不要刻板，實在是有意思的。你們寫的所謂抽像派或印像派的詩，隻管自己寫，不管人家懂不懂。大部分的抽像派或印像派的詩或畫，都是自欺欺人的東西。你們的詩，我胡適之看不懂，那麼給誰看得懂？我的《嘗試集》，當年是大膽的嘗試，看看能否把我的思想用詩來表達出來；如果朋友都看不懂，那成什麼詩？白居易的詩，老太婆都能聽得懂；西洋詩人也都如此，總要使現代人都能懂，大眾化。律詩，用典的文章，故意叫人看不懂，所以沒有文學的價值。我的主張，第一要明白清楚，第二要有力量，第三要美，文章寫得明白清楚，纔有力量；有力量的文章，纔能叫作美，如果不明白清楚，就沒有力量，也就沒有‘美’了。”一九五八年十二月十六日
先生今早對胡頌平說：“藝人李湘芬，前回請我題詞，我已當面答應她，還是給她寫幾個字吧。杜勒斯說的‘自由是有吸力的磁石’這句話可以寫給她。”
下午五時許，先生拿著剛為吳相湘的一個長卷題的跋文，走進胡頌平的辦公室來談談。怎麼談起十七八年前在美國去看從前康奈爾大學的史學老師伯爾先生（Prof. George Lincoln Burr）的一個故事，說：“那天伯爾先生和我談了一天的話，我至今還沒有忘記。他說：‘我年紀越大，越覺得容忍比自由還更重要’（Tolerance is more important than freedom）。其實容忍就是自由：沒有容忍，就沒有自由。我自己也有‘我年紀越大，越覺得容忍比自由還更重要’的感想。”頌平聽了很感動，請求先生把這句話寫給他，先生答應了，就在頌平的工作桌上，拿了一張已經截去一小半的宣紙信箋來寫。快要寫好時，頌平又請求先生寫上明天（十七日）的日期，更有紀念的意義，先生也照寫了。這時王志維也進來了，先生笑著對他說：“志維，頌平敲我的竹杠，要我寫字。”我們大家都笑了（胡頌平《適之先生寫字的故事》，《文星》第五十八期）。
一九五九年四月二十三日
今天先生談起中學的國文選本，說：所謂國文，是要文章寫得好，可以給學生作模範；為什麼要選治國平天下的道理？黨國要人的文章也作國文念了，他們的人很重要，但文章未必寫得好。這些也編入教科書裡去，其實是不對的。
一九五九年五月十六日
上午，一位晚輩青年來見。他表示不願意進甲骨文研究室，希望出洋。先生叫他好好準備起來。一面告訴他：“你上次給我的信，稱我為‘太老師’，自稱為‘太門生’；從來沒有自稱‘太門生’的，隻有叫‘小門生’。你還要好好的讀書。”
臺大僑生代表六人來見先生。他們組織一個海洋詩社，還帶了《海洋詩刊》來。先生對他們說：“你們學作詩，要分兩部來說，一部是‘我’，一部是‘人’。你們作的詩如果不預備給別人看的，你做好了就燒了，那就隨便怎麼做都可以；如果要給別人看，那麼一定要叫別人看得懂纔對。從前有兩句罵人的話：“但要放屁，何必刻板”，是對那些文章不高明的人說的，譏笑他們不要刻板，實在是有意思的。你們寫的所謂抽像派或印像派的詩，隻管自己寫，不管人家懂不懂。大部分的抽像派或印像派的詩或畫，都是自欺欺人的東西。你們的詩，我胡適之看不懂，那麼給誰看得懂？我的《嘗試集》，當年是大膽的嘗試，看看能否把我的思想用詩來表達出來；如果朋友都看不懂，那成什麼詩？白居易的詩，老太婆都能聽得懂；西洋詩人也都如此，總要使現代人都能懂，大眾化。律詩，用典的文章，故意叫人看不懂，所以沒有文學的價值。我的主張，第一要明白清楚，第二要有力量，第三要美，文章寫得明白清楚，纔有力量；有力量的文章，纔能叫作美，如果不明白清楚，就沒有力量，也就沒有‘美’了。”
先生的話，都是答復他們的問題的。如說中國的思想，越在邊疆，越是守舊。臺灣、香港，在整個中國來說都是邊疆的地方，也都是保守的地方；美國的華人街，那時辛亥革命成功了，大家都剪發了，而華人街的華僑還是拖著辮子的。所謂禮失而求諸野，因為邊疆往往有保守的精神。凡是民族主義運動都帶有保守性，而且排外的，他們總認為老祖宗的東西是應該保守的，這不僅是國民黨如此，全世界都是如此的。又如說：“我們的革新，沒有自卑感。你們談的某先生，他會迎合香港、臺灣兩地當局的思想。”
一九六〇年二月二十三日
中午的飯桌上有一盤“獅子頭”的菜。先生因說：“‘食不厭精，膾不厭細’這兩句話是聖人最近人情的話，全世界二千多年的哲人中，沒有第二人說過這些話。孔夫子的‘不撤姜食’，是要用姜來減腥氣的。又說‘割不正不食’；如果今天踫到這盤‘獅子頭’，不曉得孔夫子怎樣？孔子是很講究喫的；這是聖人最近人情的地方（先生平日口頭上說的‘聖人’，都指孔子）。”胡頌平因問：“‘沽酒市脯不食’，那麼一定是家釀的酒，家制的脯嗎？”先生說：“孔子說的是士大夫階級的身份，他們大概都是家備的。士大夫階級比貴族稍低，但比平民高得多了。至於一般平民，怕要出去買了。我想殷民族有點像猶太人，商朝亡國了幾百年之後，他們還能保留住食的衛生傳統，在《論語》第十章裡，都能記錄下來。”（胡頌平《從適之先生的墓園說起》，《傳記文學》四卷二期）
一九六〇年六月二日
今天先生說起“郭沫若這個人反復善變，我是一向不佩服的。大概在十八九年之間，我從北平回到上海，徐志摩請我喫飯，還請郭沫若作陪。喫飯的中間，徐志摩說：‘沫若，你的那篇文章（是談古代思想問題，題目忘了），胡先生很賞識。’郭沫若聽到我賞識他的一篇文章，他跑到上座來，抱住我，在我的臉上吻了一下。我恭維了他一句，他就跳起來了。”
先生談起威廉?莫瑞森（Dr. Maurice S. Williams）。“孫中山先生的《三民主義》中曾經引了威廉?莫瑞森的話，大家不知威廉?莫瑞森是個什麼樣的人。我在普林斯敦大學圖書館裡，在一本書上偶然發現威廉?莫瑞森是在加州行醫的不太出名的牙醫生。有一天，我和一位美國朋友談起這件事。這位美國朋友是知道威廉?莫瑞森的，就告訴了他。他聽到孫中山先生在《三民主義》裡引了他的話，馬上趕到紐約去找中國國民黨的紐約支部，加入國民黨。這樣一來，威廉?莫瑞森就成名了。這個人現在八十多歲了，還活著。”
一九六一年九月四日
中午，先生留胡頌平父子喫飯。先生問胡宏造：“大少爺，你相信宗教嗎？”宏造說他沒有宗教的信仰。先生說：“全世界各民族中，隻有我們的民族對於宗教的生活是最淡漠的。”胡頌平問：“佛教未到中國以前怎樣？”先生說：“迷信也是有的：秦始皇、漢武帝，不都是求神仙不死的藥嗎？我是一個無神論者。我的太太跟我結婚四十多年，我從沒有影響我的太太；但她不迷信，不看相，不算命，不祭祖先。她的不迷信在一般留學生之上。你看我們的外交官中有兩位，他們要做一件什麼事，先在房內卜一個金錢卦。有一位大使的太太，在未打牌前，要先卜金錢卦，如果今天的日神不好，她要打小牌，特別當心；如果今天的日神對她有利，她就要打大牌了。
“你看過我的《南遊雜憶》嗎？我在二十四年一月九日早晨，從香港坐船到了廣州。羅文干那時在廣州，他也是迷信的，私下給我做了一個卦，不很好。他立刻托人帶一封信來，要我立時拆開看。我拆開看，裡面有‘兄此次到粵，諸須謹慎。’原來是陳濟棠反對我到廣州來。我的《雜憶》隻寫這幾句，沒有把羅文干做卦的事情寫出來。
“你上周看的《風水傳奇》，那本書上不是說陳濟棠的上代墳地，怎麼好，什麼人怎樣發大財嗎？在外國也有星相的書籍雜志，許多留學回來的人也有相信算命看相的，無怪國內更有許多人迷信了。他們以為陳辭修、俞鴻鈞是同年同月同日差一個時辰生的，他們都曾當過行政院院長，是命好的關繫。其實這是巧合；全世界同一分鐘內出生的就有許多，決不止兩個人。全世界有二十多億的人口，而全部的八字隻有五十萬種的不同。”
下午，先生談起“一九五〇年春天寫的《南陽和尚〈問答雜征義〉》，一位法國朋友看了之後，也用法文寫了一篇文章了。”
這一期的《民主潮》上有一篇鄭振文在“陽明山會談”的演說稿，引用《馬太福音》第六章第十二節的話：“你說的話，是，就說是；不是，就說不是。”先生覺得《馬太福音》上沒有這些話，查查第六章，沒有；再查第七章，還是沒有。先生再翻英文本的《馬太福音》，原來是在第五章的第三十二節“英文本： Yea， Yea， Ney， Ney.”英文的意思倒不如中文本譯得明白。先生又說：“《雅谷》上也有這兩句話，倒和孔子的‘知之為知之，不知為不知’的意義相同。”
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】