享譽世界的哲學泰鬥丹尼爾·丹尼特，融通計算機科學、心理學、神經科學、語言學、人工智能，傾囊相授他一生至今所搜集的各種好用的思考工具。這本書誕生於大學新生的課堂，力圖做到“人人能懂”。

      使用大量方便的、輔助性的思考工具，去拓展想像力、保持專注力，讓我們妥當、優雅地思考真正的難題。利用各種思考工具，讓你撥開各種思想的層層迷霧，你會發現，那麼多明擺著的觀點其實根本就不是那麼 “明擺著”的。

      達爾文的進化論不僅隻是一種理論，也可以打造成直覺泵等思考利器，破除種種事後追溯的思維陋習。自然選擇作為一種思維方式，也日益融入計算機算法的設計中，在本書中你還將掌握有關計算機能力的7個秘密，把算法和程序當作思考工具。

      “直覺泵”是很有用的思考工具，作為一種思想實驗，一個好的直覺泵比任何一種論證和分析都更為有力。這本書不僅帶你去檢驗不合格的直覺泵，也讓你理解好的直覺泵，更教你如何應用和制作直覺泵。

推薦序一 從流俗的看法中跳脫出來（陳嘉映）

推薦序二 哲學家的法寶 （萬維鋼）

推薦序三 這是真正的批判性思維訓練營 （葉峰）

前 言 我要寫一本人人都能讀懂的書

引 言 什麼是直覺泵

部分  通用思考工具

01  犯錯兒—— 犯“好”錯兒纔有價值

02  歸謬法——發現錯誤命題的妙招

03  拉波波特法則——批評他人的正確方式

04  史特金定律——不要把時間浪費在無意義的事情上

05  奧卡姆剃刀——如無必要，勿增實體

06  奧卡姆掃把——有意隱瞞對自己不利的證據

07  外行做媒——既不“過少解釋”，又不“惹惱行家”

08  跳出繫統——打破慣性思維的好方法

09  古爾德的 3 種思考工具——“不如說”“故意堆積”和“古爾德兩步”

10  小心“當然”這個詞 ——一種讓你無需思考就認同的花招

11  反問——讓你不好意思說“不”

12  什麼是“深馬”——愛就一個字

部分小結

第二部分 關於意義和內容的思考工具

13  特拉法爾加廣場上的謀殺案——意義和內容都是我們大腦的“意向性”產物 

14  生活在克利夫蘭的一位兄長——一種觀念隻能生長在一堆觀念之上

15  “爸爸是名醫生”——理解是隨著時間推移而逐漸清晰的

16  常識映像和科學映像——反映世界的兩個不同視角

17  常識心理——人們無需正規教育就擁有的一種能力

18  意向立場——解釋實體行為的一種策略

19  人與“次人”的區別——自上而下的認知能力分解

20  大腦中的小人兒委員會——認知科學的好理念

21  近似算子——達爾文漸進主義的啟示

22  神奇組織——不要為逃避難題而求助於“魔法”

23  身陷機器人控制室——初長成的大腦不是一塊“白板”

第三部分 關於計算機的思考工具

24  計算機施展魔法的7個秘密——部分之和大於總體的好實例

25  虛擬機——模仿硬件運行的計算機程序

26  算法——有效解決問題的策略機制

27  讓電梯實現自動控制——機器取代人類的邏輯

第三部分小結

第四部分 更多關於意義的思考工具

28  紅發人那事兒——大腦中的認知機制

29  彷徨的雙幣機、孿生地球以及巨型機器人——原初意向性和派生意向性存在明顯的邊界嗎

30  徹底翻譯與蒯因式填字遊戲——不存在正確的翻譯

31  語義引擎和句法引擎——大腦隻是通過句法引擎模仿語義引擎

32  沼澤人遇上母牛鯊——哲學家喜愛的直覺泵

33  兩個黑盒子——究竟是什麼讓紅燈閃爍

第四部分小結

第五部分 關於進化論的思考工具

34  酸——摧毀一切的達爾文思想

35  孟德爾圖書館——隻有極少數的A、C、G和T組合纔是有意義的

36  什麼是基因——基因就像軟件中的子程序

37  生命之樹——我們人類與誰有著共同的祖先

38  自然選擇 VS 智能設計——“起重機”VS“天鉤”

39  小布谷鳥為什麼會把宿主的蛋推出鳥窩——無需理解的能力之一

40  白蟻城堡是誰設計的——無需理解的能力之二

41  蟬知道素數的含義嗎——無需理解的能力之三

42  瞪羚的彈躍——無需理解的能力之四

43  世界上隻哺乳動物是什麼——壓根兒就不存在

44  物種形成於何時——某個精確但又不為人知的時刻

45  回溯性加冕——人類近的母繫祖先“線粒體夏娃”大約生活在 20 萬年前

46  循環——周期性重復是進化的關鍵

47  青蛙的眼睛究竟將什麼告訴了青蛙的大腦——擴展適應的好例子

48  穿越巴別圖書館——福爾摩斯的高效推理

49  誰是《帕姆雷特》的作者——“延伸的表現型”為你揭開謎底

50  虛擬旅館的噪音 ——妙用“意外”是創新的關鍵

51  哈爾是赫布和愛麗絲的孩子嗎——克雷格 · 文特爾說:是

52  模因——不論好與壞，它都是我們人類的共生體

第五部分小結

第六部分 關於意識的思考工具

53  對立的兩幅意像——一幅錯誤的意像要用另一幅相反的意像來抵消

54  僵尸直覺——萊布尼茲的不合理推論

55  僵尸和殭尸——如何構想出一個哲學僵尸

56  花椰菜的詛咒——感受質的意義之一

57 &ldqu活力”究竟值多少錢——感受質的意義之二

58  卡普格拉先生的悲慘境況——感受質的意義之三

59  聽聲辨牌——感受質的意義之四

60 “中文屋”錯在哪裡——理解可以從一堆能力中冒出來

61  從火星來的遠程克隆人——他還是原來的那個“他”嗎

62  敘事重心——究竟什麼是自我

63  他者現像學——人類語言的妙用

64  色彩科學家瑪麗:揭露弔杆托架——錯誤假設導出錯誤結論

第六部分小結

第七部分 關於自由意志的思考工具

65  一位惡毒的神經外科醫生——非手術的手術

66  生命遊戲——我們的世界是被決定的嗎

67  石頭、剪子、布——好的套路就是沒有套路

68  兩種彩票——從新視角看“決定論”

69  無效歷史事實——用強行分類抹平微小差異

70  一場計算機國際像棋馬拉松——如果決定論是真的，還存在真正的選擇嗎

71  終極責任——斯特勞森的錯誤論證

72  掘土蜂狀——有限能力無法成就自由選擇

73  巴西來的男孩——一個干擾人們思考的“壞”直覺泵

第七部分小結

第八部分 做個哲學家是一種怎樣的體驗

74  浮士德式交易——哲學家的目標不同於科學家的目標

75  簡單的自我人類學——哲學家應該把反直覺的一切都去掉

76 “像棋”中的二階真理——若不值得做，亦不值得做好

77  隻需關注那10%的精品——哲學領域的史特金定律

結 語  加倍努力地使用這些工具吧

附錄一 未寫入本書正文中的幾個直覺泵

附錄二 寄存器機練習題的答案

素材來源

參考文獻

譯者後記 

[譯者後記]

      記得剛入學攻讀哲學碩士、正經開始接觸西方哲學的時候，專業課老師就常常教導我們：國內的西方哲學學習，翻譯原著文本是必需功課。但眾多師兄師姐會拿經驗告訴你，真正展開一項翻譯工作其實大多都有些“費力不討好”，因為它非常耗時耗力，卻又不能真正算作自己的學術成果。所幸《直覺泵》一書的整個翻譯過程雖然艱辛漫長，但並不苦悶。丹尼爾對諸多問題的思考亮點頻繁閃現、充滿原創性，讓我們每天通過譯讀能感受到一些實在的收獲。而對於一些掌舵方向的“大問題”，比如在當下哲學環境中，如何正確看待科學與哲學的關繫，如何做哲學、學習哲學等等，雖然文中沒有作為專門問題提出，但內容闡述中透露出來的那些成熟穩健的相關思考，即便對於已經學習和研究過西方哲學多年的學生甚至學者，也都是有所助益的。

      相比於其他還算按部就班的哲學作品，丹尼特此書的風格其實可算是一次新嘗試。就像他在前言中所說，本書要寫成一本人人都能讀懂的哲學書，所以在他一貫的初稿試講測試中，他排除掉了討論班中所有哲學專業的學生和研究生，隻留下十幾個沒有太多知識背景的本科新生，他們可以對書中任何不懂的細節提出疑問，並不斷要求丹尼特給出清晰通俗的解釋。可能正是因為這個原因，《直覺泵》中能看到很多有意思的設想、疑問和隱喻，很多細節問題的剖析也都向外伸展得非常細長。讀者在閱讀過程中，可能會因為能跟隨一位大思想家一步步完成每一次漂亮的論證和推理而感到欣喜，但也難免會因為脫離其思想主干太遠、不明所以而生出苦惱。

      畢竟我們都能看到，丹尼特不是真的在寫一本“工具書”，而事實上，本書內容基本涵蓋當代心靈哲學研究所有關鍵的概念和論題，包括意識、意向性、意義、自我、自由意志等等，所以，稍微對哲學有點關心的讀者都更渴望能直接看到丹尼特堅持的觀點和立場。但這種“看似的偏離主題”其實並不真正構成什麼舛誤，相反，更專業些的學者們會告訴你，那些看似拓展說明的細節、案例或者假設其實在心靈哲學的大背景中都有所針對，所以自然攜帶著作者的主導觀點和立場信息。另外，丹尼特在進化論基礎上堅持自然主義的心靈理論，由進化論鋪展開來的對客觀存在與意義世界的統一解釋幾乎就是自然主義說明的一種標準進路。所以，那種囊括各種可能性、無限伸展的表達方式實則也是丹尼特心靈哲學在進化論指導下闡明心靈狀態的一種展現。

      感謝我的兩位老師，陳嘉映老師和葉峰老師。翻譯過程中當然會遇到困難，但讓人更苦惱的是，時不時要面臨赤裸裸的智力挑釁，《直覺泵》中太多反直觀的優質論證讓人不得不承認，大腦與大腦間可能真的存在智力差距。做陳老師的學生到2018年這個月正好整十年，學生當得久了，心情輕松些了，自然是要把這些懊惱說與自己的老師聽聽。而陳老師的一句“隻要熟悉了還是可以得心應手”也讓我如願瞬間重拾自信、脫離苦海。陳老師總是這樣，不經意間就慷慨分發我們些小小“法寶”，估計如果使用得當，再用個十幾二十年也不見得會顯老舊。

      其實在邀請葉老師為此書寫序之前，我與葉老師並不十分熟悉，因為分屬不同的學科方向，幾年時間的博士學習期間，我甚至沒有繫統選修過老師任何一門課程。所以我猜想，那天葉老師在接到來自學生邀請的這份“苦差事”時大概都有些驚異，纔會弱弱問我，如果他來寫序能給我們帶來什麼實質性的幫助？我頓時有感而發，把這部著作的表述特點和可能給讀者帶來的一些混淆統統說出，沒想到葉老師聽後便立馬答應下來。不久後，收到老師一篇非常出色、近萬字的導論性序言。感激、感動。

      還要感謝我們的編輯老師簡學、趙地和王子涵，不管是在翻譯階段還是在修改階段，幾位編輯對我們的糾結、拖沓、猶豫和舉棋不定都表現出了超乎常人的耐心和寬容。金嶽與我是嘉映老師在首都師範大學招收的批碩士研究生，有過一年上無師兄師姐、下無師弟師妹的獨特時光，同門情誼格外深厚；徐韜天生性情穩重、聰明敏銳，中英文水平俱佳，也有一些西方哲學輯寫和翻譯的經驗，是我倆的首位直繫師弟，更是不可多得的合作伙伴。整個翻譯過程我們配合默契、有商有量，非常愉快順暢。    此書在翻譯過程中盡量保留了丹尼特原本行文中輕松流暢的表述風格，希望讀者們喜歡；對於文中不足，請多多包涵，也歡迎大家的指導和建議。

                                            馮文婧

                                            2018年8月

[各方贊譽]

丹尼特各種思考工具，根本意圖是幫助我們從流俗的看法中跳脫出來，其實，所謂“哲學”，干的就是這個。

——陳嘉映

哲學家，首都師範大學哲學繫教授

讀完這本書，你的思維水平會有一個不可逆的提高。再聽到別人一本正經的愚蠢言論，你會受不了。想起以前自己說過的那些隨意的話，你會感到臉紅。

——萬維鋼

科學作家，“得到”APP《精英日課》專欄作者

2007年，朗潤園十周年慶典，邀請了十位曾獲得過諾貝爾獎的經濟學家，其中一位是實驗經濟學家弗農 ·史密斯，需要我作陪。席間，我列舉了一些跨界科學家的名字，希望聽他評論。出乎意料，他隻讀過丹尼特的書，而且受益良多。我也喜歡丹尼特，並收藏了他的主要作品。《直覺泵和其他思考工具》以及 2017年出版的 From Bacteria to Bach and Back: The Evolution of Minds，尤其值得收藏。因為，這些是丹尼特 50年悠閑思考的精華概述。前者試著幾十件不用數學但依賴隱喻的（批判性）思考工具給普通讀者，後者則是他畢生心靈哲學的一次總結，他很可能繼續發表新的總結。

                                                           —— 汪丁丁

北京大學國家發展研究院教授

這是一本可以幫助思維訓練的書籍。正是在分析、質疑中纔能鍛煉自己的分析性思維、批判性思維的能力。相信丹尼特本人會很歡迎你去反駁他，指出他的論證中的弱點。

——葉峰

哲學家，首都師範大學哲學繫教授

本書旨在提供一本“人人都能讀懂的書”，使人們掌握思考思想本身的有效工具。作者如數家珍地介紹了“歸謬法”、“拉波波特法則”和“史特金定律”等 12種通用思考工具，又依次介紹了關於意義和內容、計算機、進化論、意識和自由意志等的思考工具。作者兼具哲學家和認知科學家的理論素養，也有很深的文學功底，尤其擅長使用比喻，使得本書讀起來十分生動有趣。我願將本書給大家閱讀參考。

—— 傅小蘭

中國科學院心理研究所所長，

          中國科學院大學心理學繫主任，中國心理學會理事長

丹尼爾·丹尼特將人類思想中*閃耀的星星摘下來，放進此書，送給讀者。他通過使用思想實驗和思維工具，將深奧的哲學問題闡述得淺顯易懂，即便隻有基本的文化教育的讀者，也能跟隨此書思考有關心智、生命和自由意志的問題。讀者甚至可以把它作為一本工具書，通過學習書中提到的諸多思想、邏輯工具，訓練在科學研究、辯論和談判等思想過程中的拳腳功夫。

—— 周曉林

北京大學腦與認知科學中心主任，

浙江師範大學心理與腦科學研究院院長，長江學者特聘教授

《直覺泵和其他思考工具》這本書很燒腦，要反復看很多遍，纔能領會全書 77個思想實驗的精妙之處。丹尼爾·丹尼特是一位個性鮮明、富有科學家精神的著名哲學家，他的書，應當滿分！

—— 段永朝

葦草智酷創始合伙人，財訊傳媒首席戰略官

丹尼爾·丹尼特是現代進化論科普大家，也是*科學家氣質的哲學家之一。他首創的“直覺泵”這個概念告訴我們：在沒有證據、數據的地方，我們可以用故事說話，從公認的直覺開始做思想實驗，看它將我們帶到何方。我強烈《直覺泵和其他思考工具》這本書！

—— 王爍

財新傳媒總編輯

通過把當代科學的底層觀念和傳統哲學的深刻問題結合起來，丹尼特正在改變我們的直覺。他精通多個知識門類，致力於基礎觀念的澄清和革新，他比任何人都更接近傳統意義上的偉大哲學家。  

—— 蘇德超

武漢大學哲學學院教授，博士生導師

這是我讀過的*好的一本書。

——理查德·道金斯

著名生物學家，暢銷書《自私的基因》作者

丹尼爾·丹尼特是我們這個時代*傑出的哲學家之一，他就是下一個伯特蘭·羅素。與傳統哲學家不同，丹尼特還精通神經科學、語言學、人工智能、計算機科學和心理學。他正在重新定義和革新哲學家的角色。

——馬文·明斯基

“人工智能之父 ”，圖靈獎得主

丹尼特是我們這個時代*原創性的思想家之一。

——邁克爾·舍默

美國頭號“科學打假人”，懷疑論者學會創始人

[精彩樣章]

什麼是直覺泵

 你不能空著手做木工活，更不能空著腦袋思考。

   ——博 · 達爾布姆

思考是件難事。有些問題艱難得讓你一思考就頭疼。我的同事、神經心理學家馬塞爾·金斯伯恩（Marcel Kinsbourne）說，思考之所以困難，是因為通向真理的崎嶇小徑與誘人的捷徑爭持不下，而捷徑往往隻是條死胡同。我們在思考時所做的大多數努力就是在抵御誘惑。我們不斷受到它們的糾纏，還必須為了手頭上的任務硬著頭皮想下去。唉……

有一則關於約翰 ·馮 ·諾依曼的軼事。馮 ·諾依曼是一位數學家也是一位物理學家，他將阿蘭 ·圖靈的想法，也就是所謂的圖靈機，變成了真正的電子計算機，現在我們稱之為馮 ·諾依曼機，例如你的筆記本電腦或智能手機。馮 ·諾依曼是一位大師級的思想者，以能夠在頭腦中閃電般地進行大量計算而聞名。像所有著名的故事一樣，關於他的故事當然也有許多版本。按照我這個版本的說法，有一天，一位同事拿了一道智力題給他，這道題有兩種解法，一種是需要復雜計算的繁瑣解法，另一種是比較巧妙的解法，是那種“啊哈”式的解法。這位同事有一個理論：遇到這道題時數學家會采用那個繁瑣的解法，而更懶但更聰明的物理學家會停一下，然後找出巧妙的解法。那麼，馮 ·諾依曼會采用哪種解法呢？

你們應該聽說過這樣一道難題：有兩列火車相距 100千米，在同一條軌道上相向行駛，一列火車的速度是每小時 30千米，另一列的速度是每小時 20千米。當兩列火車相距 100千米時，一隻鳥以 120千米的時速開始從火車 A飛向火車 B，到達後再飛回火車 A，如此往復直至兩列火車相撞。當兩列火車相撞時，鳥一共飛了多遠？“ 240千米。”馮 ·諾依曼脫口而出。“該死的，”他的同事說，“我猜你會用那個難的方法呢，求無窮級數。 ”“啊！”馮 ·諾依曼拍著自己的腦門尷尬地叫道，“原來還有一種簡單的方法呀！ ”（提示：兩列火車相遇所用的時間是多少？）

有些人是天生的天纔，就像馮 ·諾依曼，他們可以輕松解開棘手的謎團；而另一些人雖然步履蹣跚，卻天賦“意志力”，這一英雄式的品質使他們能在追逐真理的道路上堅持到底。然後，就剩下我們這種人：沒太多天分還有點懶。可是我們仍渴望理解周遭的事物。該怎麼辦呢？我們可以使用大量的思考工具。這些方便的、輔助性的工具可以幫助我們拓展想像力、保持注意力，讓我們妥當甚至優雅地思考真正的難題。

這本書就收集了我所喜愛的種種思考工具。我不隻要描述它們，還將用它們引領你們的頭腦輕輕穿過那令人不適的領地，直達關於意義、心靈和自由意志的本源之域。我們將從一些對各種問題都適用的簡單而普遍的工具開始，其中一些我們已然諳熟了，而另一些尚未得到充分的關注和討論。然後，我會讓大家了解一些為特別目的而設計的工具，它們可以破除這樣或那樣誤導人的想法，這些想法就像深深的車轍，連專家有時也會狼狽地深陷其中。我們也會認識並拆解種種不好的思考工具，因為一不小心，那些拙劣的說服技巧就會把我們引入歧途。無論你們是否能夠安然抵達我所設定的終點，是否決定與我一起在那裡駐留，這趟旅程都將用全新的思考方式武裝你，讓你得以思考這些主題、思考思想本身。

物理學家理查德 ·費曼（ Richard Feynman）可能是比馮 ·諾依曼更富傳奇色彩的天纔，他的確天生就有一個的大腦。他也愛做有趣的事，我們都該感激他，因為他特別樂於給我們透露那些使自己的生活變得更輕松的訣竅。不論你有多聰明，但凡有簡單的方法可用，你就會變得更聰明了。他的自傳《別鬧了，費曼先生！》（Surely You’re Joking, Mr. Feynman!）和《你干嗎在乎別人怎麼想？》（What Do You Care What Other People Think?）應該被每個有抱負的思考者列入他們的書目，因為這兩本書給了我們很多啟示，比如關於如何駕馭棘手的問題，甚至還有在想不出什麼更好的點子時如何花言巧語地把聽眾侃暈的方法。在受到他書中許多有益觀點的啟發，並且看到他在分享自己的大腦如何工作這件事上所表現出的真誠之後，我決定在同一個話題上試著談談自己的想法。它們沒有多少自傳性質，但卻志在說服你們在思考那些論題時采用我的方法。我沒什麼訣竅，隻是不厭其煩地誘導你們放棄對一些信念的固執，我的主要目標之一就是展示我想的是什麼以及為什麼這麼想。

像所有工匠一樣，鐵匠也需要工具，但有句實際上已經沒多少人知道的老話說得好：“隻有鐵匠的工具自己造。”木匠不為自己制作鋸子和錘子，裁縫不給自己制作剪子和針，水管工不給自己制作扳手，但是鐵匠能以鐵為原料制作錘子、鉗子、鐵砧和鑿子給自己用。那麼思考工具呢？誰制作了它們？它們是用什麼制成的？哲學家制作過一些好的思考工具，不用任何材料而僅憑觀念，即信息的有效結構。笛卡爾給我們帶來了笛卡爾坐標繫，如果沒有坐標繫中的 x軸和 y軸，那麼由牛頓和萊布尼茲同時發明的卓越的思考工具——微積分就幾乎不可設想。帕斯卡為我們帶來了概率論，這樣我們纔能簡便地計算各種賭注的概率。天纔的數學家托馬斯 ·貝葉斯（ Thomas Bayes）給我們帶來了貝葉斯定理，它是貝葉斯統計思想的基石。不過，本書所著重討論的大多是更簡單的思考工具，不是數學和科學所用的精密、繫統化的機器，而是頭腦的工具。它們是：

標識。有時，在你翻來覆去思考某個事物時，給它取個生動的名字，會有助於理解這個事物。正如我們將會看到的，在所有標識中有用的是警示性的標識或者“警報”，它們讓我們對可能的錯誤來源保持警惕。

例示。有些哲學家認為，如果在哲學工作中使用例子的話，即便不完全是耍花招，至少也是不必要的。這頗像小說家在他們的小說中避免加入插圖一樣。小說家以用文字實現所有表達為榮，而哲學家則自豪於能夠以嚴密的形式呈現仔細擺弄過的抽像概括，盡其所能地使其接近數學證明。他們干得不錯，但可別指望我會把他們的作品推薦給我的學生，隻有少數特別優秀的學生除外。他們的書原本不必這麼難。

類比與隱喻。將一個復雜事物的特征與另一個你自以為熟知的復雜事物的特征相對照，是一種非常有力的思考工具。但由於它過於有力，一旦思考者們的想像被一個靠不住的類比所困，他們就會誤入歧途。

腳手架。你可以隻用一架梯子來蓋屋頂、刷房子或者修理煙囪。你把梯子挪到這兒、爬上去，再挪到那兒、爬上去，每次隻能在一個地方干活；但如果你事先搭起一些堅固的腳手架，你就可以在整個施工過程中靈活而安全地走動，後干起活來反而更方便。本書所提到的一些特別有價值的思考工具就類似於腳手架，雖然把它們搭好需要費一些時間，但一旦搭好，就可以將很多問題一並解決，根本不用像挪梯子那樣搬來搬去。

直覺泵。就是那種被我稱為“直覺泵”的思想實驗。

毫無疑問，思想實驗是哲學家們鐘愛的思考工具之一。如果我們可以通過一些巧妙的演繹推理得出一個問題的答案，誰還需要實驗室呢？從伽利略到愛因斯坦還有後來的那些科學家們都用思想實驗取得了良好的效果，所以思想實驗並不為哲學家獨享。有些思想實驗像嚴格的論證一樣是可分析的，常常具有歸謬法（ reductio ad absurdum）的形式，也就是一方往往利用對方的前提推出一個形式上的矛盾或者一個荒謬的結果，以此來說明對方的推論存在缺陷。

我喜歡的一個思想實驗來自伽利略，這個實驗證明了在忽略摩擦的情況下，重的物體的下落速度並不比輕的物體快。他論證說，如果重的物體下落的速度比輕的物體快，那麼重的石頭 A的下落速度就大於輕的石頭 B，如果我們把 B繫到 A上，那麼在下落時 B就會像一個贅物那樣拖慢 A的速度。但是， A和 B繫在一起之後的總重量大於 A，因此兩者一同下落的速度也要大於 A自身的下落速度。於是，我們得出結論：把 B和 A繫在一起之後，它們的下落速度既大於又小於 A的下落速度。這就出現了一對矛盾。

另一些思想實驗沒有這麼嚴格，卻往往同樣有效：有些思想實驗的小故事設計得令人感到心有靈犀、拍案叫絕，無論辯護的是哪個論題，人們看過都會覺得“是，當然，一定是這樣 !”我把這些思想實驗稱作“直覺泵”。我在次公開評論哲學家約翰 ·塞爾（ John Searle）的思想實驗“中文屋”（Searle, 1980; Dennett, 1980）時發明了這個術語，有些思想家認為我的這個術語有貶低或輕蔑的意味。但是恰恰相反，我愛直覺泵！也就是說，有些直覺泵是極好的，有些是有問題的，完全不可靠的隻是少數。

幾百年來，直覺泵在哲學中占據統治地位。它們是哲學家版的《伊索寓言》，早在哲學家出現之前，人們就已經把寓言視作一種極好的思考工具了。如果你曾在大學裡學過哲學，或許已經接觸過這類經典之作，比如柏拉圖在《理想國》當中所提到的“洞喻”：在洞穴中，人們被鎖鏈拴住，隻能看到真實事物投射在牆壁上的影子。再比如他在《美諾篇》（Meno）中所講的蘇格拉底教一個奴隸男孩學習幾何的故事。還有“笛卡爾的惡魔”，在惡魔的欺騙下，笛卡爾相信了一個完全虛假的世界，這是早的“虛擬現實”思想實驗。以及霍布斯的“自然狀態”，在這種自然狀態下，人的生活是卑污、殘忍和短壽的。雖然它們不如《伊索寓言》中的《狼來了》《螞蟻和螞蚱》那麼著名，但也廣為人知，其中的每一個都能調動起我們的某些直覺。柏拉圖意在用“洞喻”啟發我們思考感覺與現實的本質，以奴隸男孩的故事為例來向我們說明先天的知識；惡魔是一臺終極的“懷疑發生器”；而霍布斯關於“自然狀態”的寓言旨在讓人意識到，我們隻有訂立契約纔能從自然狀態中走出來。它們是哲學中永恆的旋律，餘味深長，讓學習哲學的人們在多年之後仍能相當生動而準確地記住它們，即便他們已經淡忘了那些復雜難解的論證和分析。

一個好的直覺泵比任何一種論證和分析都更為有力。我們將要思考種種當代的直覺泵，包括那些質量不合格者。我們的目標是理解它們好在哪兒、它們是如何工作的，以及我們如何使用甚至制作它們。